

Pôle

[multimédia]

de création littéraire

## An American nightmare

Par Thierry Keller

**Notre collaborateur et ami Karim Madani publie un recueil de récits de voyage fascinant sur l'envers du rêve américain. Quatre textes vertigineux sur l'Amérique des déclassés, entre Fante et Selby Jr.**

Comment parler objectivement du bouquin d'un de vos potes ? Comment vous dire « Ce recueil est une tuerie », sans être suspecté de lui faire de la pub ou passer par le fayot du premier rang ? Facile : il n'est qu'à lire ce que Karim écrit chaque mois dans Pote à Pote pour retrouver, dans *Fragments de cauchemar américain*, les traits acérés d'une plume trempée dans l'univers du ghetto, et l'esprit d'un jeune journaliste envoûté par les States au point d'en disséquer les méandres les plus obscurs. Car en parcourant les reportages qui jalonnent cette compilation de textes (écrits entre 1999 et 2001), c'est tout l'univers d'un habitué des blocks des grandes villes, de New York à Los Angeles, dont on hume le fumet morbide. Banlieues malades, guerre des gangs, cancer urbain, personnages à la fois détruits et romanesques, éclats de tendresse échappés d'impacts de balle, rencontres improbables... la lecture kaléidoscopique de ce petit ouvrage écrit dans l'urgence donne le vertige, à des années lumière de

l'imagerie hollywoodienne ou arty des magazines en papier glacé. Ici, la violence est omniprésente, et l'avenir s'arrête au lendemain.

### Premier récit :

Manhattan et la Big Apple ont perdu leur tronche de guide touristique : « Traversant ce quartier appelé Alphabet City, grouillant de pauvres hères analphabètes, j'observe l'étrange symétrie des avenues A, B et C. L'économie schizophrène de la ville tourne autour de la coke. Les dealers contrôlent leur spot comme un panoptique de Foucault. Le singe qui squatte le dos des camés n'a jamais été aussi vorace. Je vois des toxicos courbant l'échine sous le poids de la Guenon. Soudain, le monde m'apparaît froid, terriblement froid. »

**Puis c'est LA la tentaculaire :** « Alors que New York est plutôt hypocondriaque, halluciné, presque cardiaque, LA s'impose par sa gargantuesque indolence. Une indolence de surface. Car l'observateur averti a vite compris qu'une violence extraordinaire se tapit dans l'ombre des palmiers asthmatiques. » On découvre alors l'univers des Lo Riders, ces jeunes Chicanos adeptes du tuning, qui « transforment des Chevrolet en muscle car ». D'anciens gangmembers sont devenus des conseillers spéciaux sur les séries B qui relatent la vie du hood (quartier), comme le désormais culte *Fast and Furious*.

**Retour à NY dans l'univers des Lo Life**, du nom de cette culture de gang née à Brooklyn à la fin des années 80. Avant la « Tolérance 0 », les mecs de cités venaient dévaliser les boutiques de luxe de Manhattan, et se baladaient en fringues Ralph Lauren volées des pieds à la tête : « La famille a échoué, l'école a échoué, l'Etat a échoué : les gamins prennent leur revanche. La rue n'échoue pas », écrit Karim.

**C'est enfin vers l'univers de béton de Queensbridge** (Queens Borough, NY) où nous terminons notre route, plus précisément chez Ray Normandeau, fondateur et rédacteur du Queensbridge Enquirer, dont PàP se fait d'ailleurs régulièrement l'écho. « Dans une cité comme QB, gangrenée par la came, le crime et l'échec scolaire, l'obésité d'un gosse noir ou latino, c'est des trombes d'eau dans le moulin du désespoir et de la désolation ? Normandeau le sait. »

Une écriture convulsive, une curiosité débonnaire, un regard d'humain sur des humains qui grandissent dans le bitume. A la frontière entre le reportage, le roman, la nouvelle, Karim dresse le portrait d'une Amérique malade, virussée, cradingue, réinventant un style que seuls les écrivains maudits (Fante, Selby, Maller, Frey, Tosches) s'étaient permis. C'est *Fragments de cauchemar américain*. Une lecture qui agit comme un fix. Seul danger : c'est bon pour les neurones.

### Inventaire/Invention

Parc et Grande Halle  
de La Villette  
211, av. Jean Jaurès  
75019 Paris  
tél. 01 42 40 33 21  
fax. 01 42 40 33 21