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An American nightmare
Par Thierry Keller

Notre collaborateur et ami Karim Madani
publie un recueil de récits de voyage
fascinant sur l'envers du réve américain.
Quatre textes vertigineux sur 1'Amérique
des déclassés, entre Fante et Selby Jr.

Comment parler objectivement du bouquin
d'un de vos potes ? Comment vous dire « Ce
recueil est une tuerie », sans €tre suspecté
de lui faire de la pub ou passer par le fayot
du premier rang ? Facile : il n'est qu'a lire
ce que Karim écrit chaque mois dans Pote a
Pote pour retrouver, dans Fragments de
cauchemar américain, les traits acérés
d'une plume trempée dans l'univers du
ghetto, et l'esprit d'un jeune journaliste
envouté par les States au point d'en dissé-
quer les méandres les plus obscurs. Car en
parcourant les reportages qui jalonnent
cette compilation de textes (écrits entre
1999 et 2001), c'est tout l'univers d'un
habitué des blocks des grandes villes, de
New York a Los Angeles, dont on hume le
fumet morbide. Banlieues malades, guerre
des gangs, cancer urbain, personnages a la
fois détruits et romanesques, éclats de ten-
dresse échappés d'impacts de balle, rencon-
tres improbables... la lecture kaléidoscopi-
que de ce petit ouvrage écrit dans l'urgence
donne le vertige, a des années lumiere de

I'imagerie hollywoodienne ou arty des
magazines en papier glacé. Ici, la violence
est omniprésente, et 1'avenir s'arréte au len-
demain.

Premier récit :

Manhattan et la Big Apple ont perdu leur
tronche de guide touristique : « Traversant
ce quartier appelé Alphabet City, grouillant
de pauvres heres analphabeétes, j'observe
I'étrange symétrie des avenues A, B et C.
L'économie schizophréne de la ville tourne
autour de la coke. Les dealers contrdlent
leur spot comme un panoptique de
Foucault. Le singe qui squatte le dos des
camés n'a jamais été aussi vorace. Je vois
des toxicos courbant 1'échine sous le poids
de la Guenon. Soudain, le monde m'apparaft
froid, terriblement froid. »

Puis c'est LA la tentaculaire : « Alors que
New York est plutdét hypocondriaque, hallu-
ciné, presque cardiaque, LA s'impose par sa
gargantuesque indolence. Une indolence de
surface. Car l'observateur averti a vite
compris qu'une violence extraordinaire se
tapit dans l'ombre des palmiers asthmati-
ques. » On découvre alors l'univers des Lo
Riders, ces jeunes Chicanos adeptes du
tuning, qui « transforment des Chevrolet en
muscle car ». D'anciens gangmembers sont
devenus des conseillers spéciaux sur les
séries B qui relatent la vie du hood (quar-
tier), comme le désormais culte Fast and
Furious.
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Retour a NY dans l'univers des Lo Life,
du nom de cette culture de gang née a
Brooklyn a la fin des années 80. Avant la
« Tolérance 0 », les mecs de cités venaient
dévaliser les boutiques de luxe de
Manhattan, et se baladaient en fringues
Ralph Lauren volées des pieds a la téte
« La famille a échoué, 1'école a échoué,
I'Etat a échoué : les gamins prennent leur
revanche. La rue n'échoue pas », écrit
Karim.

C'est enfin vers l'univers de béton de
Queensbridge (Queens Borough, NY) ou
nous terminons notre route, plus précisément
chez Ray Normandeau, fondateur et rédac-
teur du Queensbridge Enquirer, dont PaP se
fait d'ailleurs régulierement 1'écho. « Dans
une cité comme QB, gangrenée par la came,
le crime et 1'échec scolaire, 1'obésité d'un
gosse noir ou latino, c'est des trombes d'eau
dans le moulin du désespoir et de la désola-
tion ? Normandeau le sait. »

Une écriture convulsive, une curiosité
débonnaire, un regard d'humain sur des
humains qui grandissent dans le bitume. A
la frontiere entre le reportage, le roman, la
nouvelle, Karim dresse le portrait d'une
Amérique malade, virussée, cradingue,
réinventant un style que seuls les écrivains
maudits (Fante, Selby, Maller, Frey,
Tosches) s'étaient permis. C'est Fragments
de cauchemar américain. Une lecture qui
agit comme un fix. Seul danger : c'est bon
pour les neurones.
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