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Une femme parle des femmes
afghanes
Par Raymond Vidal

Liliane Giraudon revient de Kaboul. De
cet Afghanistan après le temps des talibans
(mais le temps des talibans s’arrête-t-il
jamais dans les têtes ?), elle a ramené un
texte peu bavard, quelques dessins, quelques
photos : autant d’instantanés, d’impressions
de ce pays qui, « libéré » par les cow-boys
d’Amérique, s’effondre sur lui-même :
« En dehors de Kaboul, l’Etat afghan se
décompose… » écrit-elle dès le début de
Les talibans n’aiment pas la fiction.
C’est comme un reportage qu’elle aurait
effectué « Tête voilée. Chevilles couvertes.
Manches longues »… dans ce pays aux
mains des seigneurs de la guerre sous
contrôle (?) américain. Les talibans ont
disparu, remplacés par des groupes
islamistes radicaux : pires que les seize
injonctions talibanes (Liliane Giraudon en
donne la liste) faisant des femmes

d’éternelles mineures interdites de sortie ?
C’est la rencontre de l’anthologie poétique
de Sayd Bahodine Majrouh, mort assassiné,
autour des « landays », petits serpents
venimeux ou brefs poèmes féminins : libre
expression des femmes pachtounes, aussi
subversive que le scandale de leur suicide,
contre la loi tribale et islamique. Exemple
de cette transgression poétique niant
l’interdit : « Rassemble du bois, fais un
grand feu ! J’aime me donner en pleine
lumière ! ». L’amour, la mort, et rien entre
les deux…

Du côté des Hazara
Une autre fois, c’est la transcription/
traduction du récit de vie du poète Nazir
Ahmad Nazir. A 23 ans, il a fait mille
métiers, mille misères, pour pouvoir aller à
l’école. Il conclut ainsi son récit : « J’avais
commencé à écrire de la poésie dès l’âge
de douze ans. »
Un peu après, Liliane Giraudon est dans
une yourte de feutre, chez les Hazara,
éternels persécutés par les talibans et

descendants des Mongols et de Gengis
Kahn. C’est la grande falaise de Bamiyân
avec ses bouddhas géants, témoignages
d’une ancienne et très haute culture
systématiquement détruits par les fous de
Dieu : quand ils entendent parler de
culture, ils sortent leur dynamite…
Qu’est-ce qui fatigue le plus Liliane, ce
voyage passionnant et exténuant, ou bien
le cancer auquel elle tente d’échapper en
témoignant ? En attendant, elle fait halte à
la mosquée d’Ali où se déroule un pèlerinage
contre la stérilité. Réflexion pleine de bon
sens (et qui déborde souvent les frontières
afghanes) : « On y apporte les femmes
puisque, bien sûr, la stérilité des hommes
n’exite pas. A ma connaissance, aucun lieu
dans aucune religion ne sert de pèlerinage
aux hommes stériles. » Une invite à chasser
le taliban qui sommeille en chacun de
nous…
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