zoulous et colons britanniques au dix-neuvième siècle. La Zulu Nation instaure une culture basée sur le respect d'autrui et le refus de la violence. Bambaataa intronise Rois et Reines à travers tout le pays, traversant l'océan pour désigner ses " Représentants " en France. Le Hip Hop sera la discipline qui servira de ciment à cette nation zouloue. La break dance, l'art du deejiing, du mciing (De MC qui signifie Maître de cérémonie, celui qui captive la foule par ses rimes et son flow, son débit) et le graffiti. New York se métamorphose sous les coups de bombes aérosol et de magnifiques fresques décoreront les wagons de métro à travers les cinq boroughs. L'art du graffiti ne tarde pas à venir en Europe, et notamment en France ou des graffeurs d'exception comme MODE 2 imposeront un style puissant et novateur. Face à ce qu'elles considèrent comme des délinquants, les municipalités new-yorkaises et parisiennes enclenchent tout un arsenal répressif, et la purification urbaine sera le slogan à la mode. Beaucoup de graffeurs se ruineront en procès verbaux, quelques-uns uns iront en prison. On croyait le graffiti mort mais comment un art peut-il mourir si sa fonction même est vitale ? J'ai rencontré deux anciens graffeurs qui tiennent à

revenir sur les raisons qui les ont poussés à exposer Paris sous les bombes. Ces fameuses bombes de peinture qui luttent contre la torpeur d'un certain désarroi urbain. Car la ville ne tuera jamais le graff puisque le graff réinvente la ville, la régénère, la ressuscite. De New York à Paris, les graffeurs refusent la fatalité urbaine. Bienvenue dans cette jungle d'acronyme où le graffiti n'est pas un crime.

Juh Aka Mouss : Mon surnom c'est Juh et mon pseudonyme est Mouss. Aujourd'hui je suis décorateur et calligraphe mais je suis passé par le graffiti, je continue toujours d'ailleurs. Après j'ai dérivé, par le biais de la décoration et du graffiti, à la sculpture du bois, je fais du graffiti en bois à l'aide d'une scie sauteuse.

Oliver : Je m'appelle Oliver, et j'ai été graffeur, je bombais avec les CKT, un collectif d'artistes aérosol, et j'ai fait un passage par les Beaux-Arts.

Inventaire/Invention : Comment êtes-vous arrivés dans le graffiti ?

Juh : J'habitais à Colombes et à l'époque des groupes de graffeurs comme les CKC, les DKA, les DBC sévissaient dans ce secteur. Ce qui m'a passionné et me passionne toujours c'est la calligraphie, je sais faire des personnages en graff mais la calligraphie reste ma principale préoccupation. Chercher des lettrages en s'inspirant de la calligraphie orientale ou indienne. J'écoute du hip hop depuis tout petit, mon père écoutait de la funk, j'ai toujours navigué dans le mouvement hip hop.

Oliver : J'ai découvert le graffiti à l'âge de 13 ans, avec un graffeur, El Diablo qui est aujourd'hui scénariste des Lascars (célèbre dessin animé mettant en scène des banlieusards et leurs tribulations comiques, nda) et qui habitait dans ma ville. J'ai découvert les graffeurs PCP, toute cette mouvance, ceux qu'on appelle les Old Timers aujourd'hui. Je viens du 92 sud, le coin des CVC, des WA, et on pratiquait plus un style vandale.

Qu'entends-tu par vandale ?

Oliver : C'était les réactions viscérales de tous ces activistes du graffiti : Fuck la RATP, Fuck la société. On passait par une phase de starisation, il fallait absolument qu'on voie nos signatures partout.

Et pour cela tu étais prêt à aller jusqu'où ?

Oliver : Pour être connu ? J'étais prêt à aller sur les rails du RER, sur les terrains vagues, j'aimais l'ambiance tise (alcool dans l'argot banlieusard, nda) et oinjs. Et puis j'ai découvert que je n'étais pas un graffeur 4x4, un graffeur toutterrain qui est prêt à décharger sa bombe contre vents et marrées. J'ai des potes qui économisaient pour aller graffer à New York, moi je préférais lire les magazines de l'époque comme le regretté Intox. Après je me suis plus intéressé à l'art contemporain et à la nature du graffiti. Regarde un artiste comme Basquiat, ce n'était pas à strictement parler un graffeur mais il peignait dans la

rue. Après il a été récupéré par des mecs comme Andy Warhol et une partie de l'art contemporain. Je me suis dirigé vers l'art contemporain mais j'ai toujours de l'amour pour le graffiti, parce que je suis un gars de banlieue et j'ai toujours pensé que certains graffeurs étaient au même niveau que des figures avant- gardistes de l'art contemporain.

Le graffiti a pas mal été récupéré par les galeries. Ne pensez-vous pas que cette incarcération du graff a tué la dimension urbaine et vivante de cet art ?

Oliver : On a vu des graffeurs qui ont reçus des propositions d'exposition en galerie. Des gars comme ZEUS ou JOHN ONE. Un graffeur me disait l'autre jour qu'exposer chez Colette, ca le faisait chier. Roumanie, Etats-Unis, Pologne ce gars prend ses bombes et va graffer là-bas. Le graffiti pour lui doit voyager et rester dans la rue. Ma position est la suivante : Si tu veux vivre un peu de ton art, tu as besoin d'un minimum de reconnaissance sociale, utilisons les grands mots. Les galeristes attendent une intellectualisation du graffiti, ils attendent un

discours derrière la fresque. Regarde Niki de Saint Phalle et les nouveaux réalistes, comme nous, quand ils avaient 20-25 piges, ils traînaient dans la rue et sculptaient des téléviseurs. Après ils ont écrits un manifeste, ils sont entrés en galerie et les gens criaient au génie. Qui dit Récupération dit forcément déperdition. Tu as des graffeurs acharnés qui ne rentreront jamais en galerie. Par exemple, le graffeur André (graffeur parisien notoire et installé qui réalisa une couv' pour l'Express nda), ça fait des années qu'il est là-dedans, on voit encore ses smileys dans tout Paris. Un jour, il a reçu un courrier de la Poste, on lui conseillait d'arrêter le vandalisme graphique. Il est reconnu par le monde institutionnel, et en même temps il continue de déchirer Paris, au détriment de son compte en banque d'ailleurs, puisque les amendes tombent.

Vous pensiez à la loi lors de vos expéditions nocturnes ?

Oliver : Non, j'ai fait deux où trois sorties exceptionnelles, où j'allais à St Rémy les Chevreuses, tu attends le dernier train et tu bombes le dépôt. Tu étudies ton plan d'action et tu calcules le nombre de maître chiens.

Juh : Je me souviens d'une de mes excursions qui s'était très mal finie : La police ferroviaire nous a bloqués dans notre voiture et nous a gazés.

Oliver : Je me suis fait alpaguer avec un gars des CKT, on bombait un store et les flics de la BAC (Brigade anti-criminalité, nda), nous ont trimballés d'un
commissariat à l'autre, c'était pendant un championnat de foot et ils devaient être à la recherche d'une télé (rires). On a finalement atterri à la Goutte d'Or, et le commissaire qui nous a auditionnés était féru de graffitis ! Ils n'ont poursuivi personne en justice, ils voulaient juste qu'on aille repeindre le store.

Juh : J'ai vécu une histoire similaire. Mon pote et moi déchirions un mur vers St Lazare, tout près de là une vieille dame avait été retrouvée morte dans son appartement. Les flics étaient donc à l'autre bout de la rue. Nous étions à moitié ivre, et au poste le commissaire m'a promis de me rendre les bombes si je repeignais le mur ! Et il a tenu sa promesse. Les flics de St lazare n'apprécient pourtant pas vraiment les graffeurs.

Quelle est votre théorie du graffiti ?

Oliver : J'ai pas mal de recul par rapport au graffiti, ce qui me permet de mieux l'analyser. Certains graffeurs n'analyseront jamais, ce sont à jamais des vandales et des soldats du bitume. Pour moi le graffiti est un art qui doit rester résolument urbain, il doit être vu par les gens dans la rue, le RER, le métro. Mais il est important que le graff entre dans les galeries, dans l'environnement artistique contemporain. Le problème c'est que très peu de crew (équipe de graffeurs, nda) ont un message. Je me souviens d'un article où NUMBER 6

disait qu'il était déçu parce que pas mal de graffeurs ignoraient toute forme de discours revendicatif. Aux Etats-Unis, les graffeurs sont beaucoup plus conscients, ils peignent des fresques à la mémoire de tel gosse assassiné ou des murs qui dénoncent les conditions de vie des Noirs et des Latinos. En France, t'as plus le côté represent, les gars peaufinent leur lettres, veulent voir leur blaze bombardé partout sur Paris, les graffeurs sont presque en voie de starification.

A l'époque où vous étiez vraiment dans le graff, vous ne cultiviez pas un petit coté je regarde mon nombril ? L'ego, dans le graffiti, devenant vite envahissant.

Juh : Tu as tellement de styles différents que tu ressens le besoin de sortir du lot, il n'y a pas de narcissisme dans tout ça, enfin si, il y a des narcissiques, mais la plupart cherchent à choquer l'œil qui pose sa rétine sur le graffiti.

Dans le rap, le désir de reconnaissance sociale est urgentissime. Il semble que

le graffiti soit une discipline non discriminante prisée et des riches et des pauvres. Quelle est donc l'urgence du graffiti ?

Oliver : Le graffiti c'est juste échanger des décharges d'adrénaline. Il n'y a pas réellement de désir de reconnaissance sociale. C'est plutôt une revanche de l'adolescent qui ne peut pas signer ses bulletins scolaires, ses retards. Ne pouvant jouir de son nom, il s'invente un pseudonyme qu'il ira graffer partout. Le moi s'affirme dans cette écriture particulière.

Politiquement entre le graff et le tag, vous voyez quoi comme différence ?

Juh : Le tag est plus violent, plus irrespectueux. Il y a graffeur et taggeur. Tout graffeur est passé par le tag. Les taggeurs sont là pour tout déchirer, les graffeurs préfèrent les couleurs et l'harmonie.

A l'époque ou la station Louvre a été taguée, tu pensais qu'il avait un discours

politisé derrière ou bien que ce n'était qu'une pure manifestation de vandalisme ?

Oliver : Quand le collectif des CMP a cartonné la station Palais Royal musée du Louvre, ça correspondait à une époque où NTM voulait expressément dire Nique Ta Mère, c'était de l'agit-prop, ça crachait de partout sur le système. On parle là du début des années 90, NTM et le groupe Timide et sans complexe commençait leur aventure dans le rap, t'avais des groupes comme Assassin, l'esprit c'était hardcore du bitume, rageur et revendicatif, la musique rap ne s'introduisait pas encore à l'Olympia à cette époque.

Juh : Ce n'était pas l'œuvre d'un taggeur solitaire qui signe et l'arrache pour dire je vous emmerde. C'était l'action réfléchie d'un collectif qui déchire un lieu symbolique à l'extrême, chargé d'histoire, bourré de références. C'était l'un des concepts les plus vandales mais en même temps les plus discursifs. En fait, les graffeurs devaient s'introduire dans le Louvre, mais tu imagines comme c'est difficile d'accès.

Oliver : Ils sont à leur manière entrés dans l'histoire puisque dix ans après on en parle encore ; C'est une page de l'histoire du graffiti en France. Mais bon, cartonner un monument historique gratuitement, je trouve ça stupide et stérile. Comment peux-tu déchirer une église par exemple sans discours derrière ? Si tu bombes une église parce que tu développes un point de vue anti-clérical, que tu ne supportes pas cette institution, je comprends mais si c'est pour apposer ta signature et salir, je ne cautionne pas. Ces monuments nous survivront.

Oliver, des dépôts de trains aux Beaux-Arts, il n'y a pas comme un petit décalage ?

Oliver : C'est clair que je suivais pas mal de cours académiques, et à cette époque j'avais abandonné le graffiti pour travailler sur la matière, mes expérimentations devenaient plus abstraites. FUTURA 2000 par exemple ne s'est pas cantonné à la lettre. Le graffiti ne peut se réduire à la lettre. C'est clair que le graff ne s'enseigne pas aux Beaux-Arts. Néanmoins Certains graffeurs ont

mis dix ans a maîtriser la 3D, d'autres sont rentrés en école d'art et l'ont apprise en trois ans. T'as plein de graffeurs qui ont progressé beaucoup plus vite en école que dans la rue. Tu n'as pas de théorie artistique dans la rue, tu dois tout inventer toi-même.

N'y a-t-il pas eu des frictions entre graffeurs de rue et graffeurs d'école ?

Oliver : Non car le graffiti a créé du lien social. Dans une équipe de graffeurs, tu pouvais retrouver des bourgeois et des mecs de cité. Tu as aussi des groupes vandales, hardcore, originaire de cités qui intégraient des collectifs constitués de graffeurs plus aisés. Les graffeurs qui étaient en école d'art apprenaient pas mal de choses aux vandales, et la technique des vandales a énormément évolué au contact des graffeurs en école. Et puis le gars des cités s'ouvrait, rencontrait des gens différents. Regarde le producteur de rap Timbaland, maintenant il bosse avec des artistes de House, avec des artistes de Pop, l'ouverture est énorme.

Chacun s'enrichit au contact des autres.

Entre le sampling et le graffiti, vous repérez une filiation ?

Oliver : Tu opères la transversalité entre la danse, le graffiti et la musique. Aujourd'hui on voit de la capooiéra, de la danse indienne, de la danse africaine qui s'insinuent dans les chorégraphies de danse contemporaine. Dans le hip hop on sample tout et dans le graffiti tu as des mécanismes similaires : on récupère des tendances, les calligraphies empruntés à d'autres civilisations.

Juh : On absorbe cette culture tous les jours.

Deux expressions artistiques qui ont affronté les mêmes critiques : ça ne ressemble à rien, c'est vulgaire ce sont des malades !

Enfermons-les et jetons la clé dans l'océan !

Oliver : Je dirais que le hip hop a beaucoup plus d'ampleur, il inclut la danse, la musique et le graffiti. Le pop art était une violente critique de la société de consommation, Andy Warhol, Roy Liechtenstein, les boites de soupe Campbell, M. Monroe. Pop art, Population, populaire car tu vois des cartes postales pop art en vente partout. Le hip hop, excepté pour aux Etats-Unis, n'est pas encore franchement populaire. Je parle de la France. Ça fait quinze ans que ça prend.

graffiti dans un pays où l'on avait justement pris.

Oliver : Je vais te raconter une anecdote, j'étais sur Canal Street (quartier chinois situe dans le bas de Manhattan, nda), j'étais dans une boutique de graff et je vois un sticker (autocollant promotionnel, nda) du graffeur parisien DIZE. Tout neuf, il avait stické là- bas, et je me disais DIZE est quelque part là, pas très loin de moi. Je trouvais ça extraordinaire, un traveller qui voyage et qui pose son nom aux quatre coins du monde. Tu as des graffeurs qui bombent de Berlin jusqu'aux States en passant par l'Afrique du sud.

Dans la partie sud du Bronx, des graffeurs comme les TATS CRU ont réussi à teinter de poésie un paysage urbain particulièrement chaotique et gangrené...

Juh : Le graff ne constitue pas une détérioration du paysage urbain, il en est au contraire le restaurateur et ca certaines personnes l'ont bien compris. J'ai déjà peint des devantures de magasin dont les propriétaires avaient peur des tags.

Tous les magasins avec des fresques échappaient aux tags ! Les propriétaires ont vite compris que c'était efficace.

Oliver : Un de nos potes, MOZE, cartonne tous les camions sur Belleville-Menilmontant-Oberkampf, c'est son triangle d'or. Quand tu descends Ménilmontant et que tu aperçois les camions qu'il a bombés, ça affecte ton imaginaire de la ville, ça donne une identité au quartier. Les camions de MOZE sont devenus des emblèmes touristiques, les gens vont à Belleville ou Ménilmontant pour les admirer. Il faut que le graffiti voyage. Les camions de MOZE voyagent, le RER et le métro se déplacent, les graffeurs sillonnent la France. Des graffeurs avaient même monté un projet où ils devaient peindre une centaine de trains dans plusieurs villes d'Europe. C'est une volonté de faire voyager l'art, sur un support urbain, un concept carrément inédit.